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UCCA Edge“不安的绘画”展览现场，图⽚由UCCA尤伦斯当代艺术中⼼提供。


（我在开始导览前）试着界定⼀下什么叫“绘画”，⼤概有⼏个⽅⾯。⼀个是，绘画（是）要依托⼈的

视觉在平⾯上成像的⽣理机制。第⼆个是，绘画是运⽤⾊彩、光影、材料进⾏的制作，是⼀个制作过

程。第三个是，绘画的影响⽅式主要是通过视觉的刺激使⼈产⽣⼼理上或⽣理上的感受。还有⼀个

是，绘画的平⾯显示，我认为，应该是⼀个静态为主的处理形式。这些界定⽐较个⼈化，⼤家可以有

⾃⼰对绘画的界定。


素描与⾊块


简策⽤线条、素描、透视、⾊彩组成她的创作。具体来说，就是每⼀幅画你都能从远处看到它的形

体。⽐如说这幅画（《少⼥（2）》）（图1左），可能第⼀眼看到的是像素描写⽣中画的古代雕塑的

形体，有的在台⼦上，有的在地上，你去看毕加索的习作，有很多这种。但我们⾛近了看，越⾛近越

发现光影的、形体的、透视的元素渐渐消失了，⽽变成了⾊块，⾊块与形体间发⽣了作⽤，相互地抵

消，或者是抽象的表达。这个柱体的局部跟它上⾯⼈体的表达已经不⼀样了，它变成了⼀种平⾯化的

处理。艺术家既可以做⼀些很扎实的形体的表达，但在⼀些地⽅，她⼜做了⼀些跳跃性的处理，让画

⾯内部产⽣了⼀个原理层⾯的拼贴。再往前凑近看，她⽤了很多⻢克笔，去提⼀些线条。可以说是⼀



种融合，也可以说是⼏种创作语⾔科⽬之间的⼀种渗透。⽽《海德拉》（图1右）在这次展览中的背

景，这个渐变⾊的墙纸，其实是80后⼩时候流⾏的三维⽴体画。刚刚讲到的素描、透视，其实是在⼀

个⼆维（画）⾯内极尽可能地去模拟⼈的视觉产⽣⼀个三维的效果。但三维⽴体画是更加细致地模拟

了⼈的视觉成像。很多物种像狗、⽼⿏、昆⾍，它们的眼睛跟我们⽤两个眼球去看这个世界，去判断

⼀个物体的远近、空间的纵深，其实是完全不⼀样的。⽐如⽼⿏的两只眼（睛）看到的是两个独⽴的

图像。⼈的两只眼看到了同⼀个图像之后，会利⽤两个眼睛的⻆度差把它做⼀个拟合。3D电影的眼

镜，⼀个红膜⼀个蓝膜，其实就是最粗糙地利⽤了这种视觉成像的原理。所谓的⼀红⼀蓝就是拍摄时

有意设置的蓝⾊图层和红⾊图层，强⾏让⼈的两只眼睛看到的东⻄不⼀样，然后它会⾃然地在你的视

觉⾥产⽣⼀个拟合，因为我们⼤脑有这种机制。这种三维⽴体画就是把这种图像利⽤到极致，所以⼤

家看到这个图是⼀圈⼀圈的，实际上有⼏圈可能就提供给你⼏个图层，然后在你的眼睛⾥会呈现出这

些图层叠加的⼀个⽴体图像。





图1：UCCA Edge“不安的绘画”展览现场，图⽚由UCCA尤伦斯当代艺术中⼼提供。




轴测与透视


开始讲李泳翔的作品前，要先讲⼀个诞⽣于透视之前的⼈类视觉上的发明——轴测图。⽣活中的轴测

图，⽐如说宜家的家具说明书上的图（就是⼀种）。“轴”就是x、y、z三个轴，或更复杂的形体有更复

杂的轴；“测”其实是轴的应⽤，⽤来表达距离。轴测图在建筑图中是常⻅的，在同⼀张图中可以交代

三个轴向的关系、距离。波斯细密画也是⽤轴测图的⽅式去画空间、建筑、物品，甚⾄⼈。


李泳翔的《妄语迟花》（图2左）给我的第⼀个感觉有点像是⼀个我⼩的时候的家具。那时候买来家

具喜欢在上⾯画画，很珍惜家具的⻔就要（在上⾯）画个画，跟现在极简⼲净的家具不⼀样。后来我

顺着这个思路看了⼀下，在家具上绘制其实不是⼀个简单的事。在古代和现在⻄藏，柜⼦仍然是收藏

的热⻔，（表⾯）都有各种各样的画，可能有⼀种震慑的作⽤，要么画⽼⻁，要么画佛教的⼀些吉祥

的符号。其实他的本意，我的理解是，⼀个家具也是⼀个很重要的空间、⼀个⾃⼰的领域，⾥⾯收藏

的除了⾦银财宝，还有⾐物、⽇常的被⼦这些东⻄。从古代⼈的⼼理来讲，这些东⻄是身体的⼀部

分。身体的⼀部分放在这了，所以这个柜⼦需要保护它，不让邪魔⼊侵，就可能要在上⾯放点符⽂作

为吉祥的⼯具。慢慢演变下来，⼤家忘记了这个功能，就会出现后来花样百出的家具上的装饰。回到

这个作品，画⾯上的这个桌⼦就是我刚刚提到的轴测图，可以看到桌⼦的格纹的线是平⾏的。再看远

处地板的处理，我的理解是，它是⼀个准轴测。墙⾯和⻔⼜开始出现了过渡期的灭点，像在早期⽂艺

复兴刚萌芽的时候，⽐如乔托那个时期的艺术家们，包括像敦煌的壁画⾥画到庙宇的时候，会⽤到1

这种“灭线”。它有⼀个地平线，在这个地平线上，⾼处和近处的⽔平线会消失在这个线上，但是竖向

的线还都是平⾏的，这是介于轴侧和透视之间的⼀种空间呈现特点。艺术家把这种构图的趣味⽤到了

这张画⾥。我们到这件作品后⾯可以看到，这边有⼀个⼈能进去，但⼜不能挤在后⾯的距离，给我的

感觉是⼀个很私密的展开。因为我们⼩时候家⾥的家具，是靠墙放的，但会有⼀点点缝，所以我会在

后⾯放东⻄，会期待后⾯藏点什么。这件作品的摆放提供了⼀个缝隙，会激发我这样⼀个记忆。另外
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这个帘⼦，很像是以前的浴帘或桌布，但你放⼤来看，花纹⼜不完全相同，所以相当于，他⽤⼀个似

是⽽⾮的东⻄创造了不同的调动记忆的接⼝。最后再退回来，远看这个作品，其实做这种装置，可能

很期待现实中出现轴测图这样的呈现，但是你只要做出来了，它就会进⼊⼀个三维的、有灭点的透视

空间去，永远和你要的图像趣味有⼀定距离。正⾯拍摄这个作品，在⼀个⼆重制作的图像中，也就是

⼀幅画在家具上，然后⼜被拍下来变成⼀个摄影（作品），就会变成⼀个⾮⽇常、⾮⾃然的呈现。





图2：UCCA Edge“不安的绘画”展览现场，图⽚由UCCA尤伦斯当代艺术中⼼提供。


绘画作为“场所”与“物品”


想象⼀下，最早图像、绘画诞⽣于哪⾥？我的理解是，绘画、舞蹈等很有可能诞⽣于我们祖先的巫术

仪式。在最早的时候，⼈类是没有个体意识的，有⼤量的我们现在理解不了的仪式。当然现在这些仪

式消失了，⽽为了帮助这些仪式产⽣宗教效果的⼯具都流传下来了。绘画跟空间结合得是最紧密的。

在以前，⼀些最有名的画家、书法家，其实他们的本职⼯作是朝廷的官员，⽽画画写字不是他们的⼯

作，只是他们的本领之⼀。到了扬州⼋怪的时候，他们就很得意⾃⼰是画家了。这个转变是有很⻓的

过程的。再往前，其实连⼀个⼈在画画这种概念，（都）会被觉得是⼯匠。所以去看敦煌壁画，去看



汉代的墓，有很精彩的壁画和那些⽯棺上的雕刻，都是没有作者的。他们不觉得⾃⼰是在创作，或在

做艺术品。他们在完成了棺椁的同时，顺道画了⼀幅画。我去敦煌参观⽯窟的时候，重点去看了103

窟的维摩诘图。当时⽆⽐崇拜那张画，觉得画得实在是太好了，⾮常⾃信的⼏笔线就把维摩诘的形象

画出来。后⾯隔了⼏天去了榆林窟，看了15窟的天王像。⾮常震撼的是它⾮常⼤，但（画⾯前的空

间）⾮常挤。有⼀个⾮常⼤的挑战就是他是怎么画的。因为壁画是画在墙上的，⼀定是现场画的。如

果⼀个⼯⼈去画这张画，他应该是蹲着，身体⾮常低，⼿应该是悬腕才能画出。这时我就肃然起敬，

觉得这个画家⽐画维摩诘的那位还要厉害，因为他在这个空间，⽤这么难受的身体姿势，还能从容地

把这个画得⼀点都不留遗憾。这是画、⼈（的）身体和空间给我强烈的关联感的瞬间，是空间和身体

的⼀种对弈关系吧。


绘画曾经还有⼀个过渡的状态，它是怎么从场所的装饰物，⽐如壁画，变成了我们⼿上、家⾥可以挂

的画，变成博物馆⾥可以从这搬到那的画，（这）是有⼀个过程的。⼤体脉络是，从⼀些空间装饰物

可移动的前提下，到⼀些材料的可移动。有⼀本书叫《重屏》，学者巫鸿写的，⾥⾯讨论屏⻛画这种

特殊形态。屏⻛是古代在⼀个⼤房间⾥划分空间的隔断，在这个上⾯有⼤量的装饰画。书⾥讨论了这

种画本身的意义，以及它后来⼀点⼀点变成我们⼿上的卷轴。还有⼀种形态，就像韩梦云这组作品

（图3），它的原型就是⼿抄本。⼿抄本在世界各地都有，像电影中欧洲传教⼠认真地弯着腰⼜写⼜

画的。其实这种书都是孤本，刚刚提到的细密画其实也多作于这种⼿抄本上。古代中国很早发明、普

及了纸和印刷术，所以⼏乎是跨过了⼿抄本这个阶段。这是绘画从装饰功能⼀步步独⽴出来的状态。







图3：UCCA Edge“不安的绘画”展览现场，图⽚由UCCA尤伦斯当代艺术中⼼提供。





图4：“不安的绘画”系列特邀导览现场，UCCA Edge，2023年5⽉13⽇。



